И все же чем лучше она рисовала, тем хуже становилась ее жизнь – пока реальный мир не стал совсем нехорош для нее. Дошло до того, что все стало ей как чужое. Дошло до того, что никто больше не был достаточно для нее добрым, достаточно утонченным, достаточно реальным. Ни мальчишки из средней школы. Ни другие девчонки. Ничто не было столь же реальным, как ее вымышленный мир. Так продолжалось до тех пор, пока ее не начали вызывать на педсовет и она не начала красть деньги из мамашиного кошелька, чтоб купить наркоту.
Фантазия – это творчество, а творчество – это бунт.
The artist"s job is not to succumb to despair but to find an antidote for the emptiness of existence.
— А почему ты никогда не выносишь мусор?
— Я оставляю это тебе. Ты ведь музыкант и тебе положено страдать и мучаться. А я бездарность. Мне мучения не к чему.
— Да ну. Когда ты в последний раз мучался?
— В 6 часов вечера, когда на работу вставал!
Курильщик, который не хочет курить, и писатель, который не хочет писать, обречены смерти.
Невнимание — злодеяние для созидания.
— Знаешь ли ты, Джонсон, что по книге Пэров, история моей семьи самая древняя в Королевстве? Мы участвовали в битвах при Креси, Босворде, при Азенкуре. Унаследовав графство, я был самым богатым из людей, когда-либо дышавших воздухом Англии. А последний вздох будет испускать беднейший
Никогда не влиял на законы и политику Англии, не поднял меча ни в одной из великих битв. Слова
Только слова станут моим единственным наследством. Лишь ты, смотря мои пьесы знал, что они мои. Слушая аплодисменты, одобрительные возгласы публики, я осознавал, что чествуют другого человека
И в этой какофонии звуков я ловил хлопки лишь двух ладоней
Твоих. Но так ни разу их и не услышал. Ты никогда не говорил мне, ни разу не сказал мне, что ты думаешь о моей работе.
— Я признаюсь, что Ваши слова – это самое удивительное, что когда-либо звучало на нашей сцене. На любой сцене. Во все времена. Вы – душа нашего века.
Я родился в больнице Ротонда 5 июня 1932 года. В тот день родилось 22 ребенка: 13 из них выжило. Как любой человек иногда я остро ощущаю своё одиночество, даже посреди людской толпы. И часто теряю надежду установить с ними контакт, который необходим для творческого настроя писателю или художнику. Это чувство внезапно окутывает меня, словно черная туча отрезает меня от других, как смерть
Я лежу в кресле, а моя левая нога отстукивает новый ритм времени! Теперь я могу расслабиться и насладиться самим собой. Я был умиротворен и счастлив
— Вы тоже художница, миссис Ривьера?
— О нет, я всего лишь убиваю время
В своей следующей жизни я хотел бы быть просто писателем. Счастливым писателем, который сможет писать что хочет. Как ты. Что остается режиссеру, которому запретили ставить пьесы? Не больше чем киномеханику без фильма, мельнику без муки
Не остается ничего! Совершенно ничего
Творчество — думать о том, о чем никто не думал, даже если это кажется невероятным.
Три главных катализатора творчества — страдание, бедность и любовь. Любовь особенно. Во-первых, ее всегда мало. Во-вторых, она сублимируется лучше всего. В-третьих, принимает самые разнообразные формы и поэтому никогда не надоедает.
